作為基層的一名公務員，34歲的李要春擁有一間大大的“辦公室”：天津市寶坻區周良莊鎮周良莊村的整個村莊，都是他辦公的地方。2010年以來，寶坻區試點推行“一站三中心”工作模式，在鎮一級建立經濟發展、社會事務、綜合治理信訪3個服務中心，每個村里設立綜合服務站，并選派干部擔任“村級事務助理”，與原崗位脫鉤，專職駐村工作。通過競聘，李要春告別了機關，來到了周良莊村。

“你是辦事的，而我是來辦事的”

一位鎮干部對記者解釋，村級事務助理相當于村里的“全科醫生”，涉及三農問題的業務都要熟知。李要春的工作“特別雜”。他既要“協助”又要“監督”村黨支部和村委會處理村務，還要為村民代辦宅基地審批、領取種糧補貼和農機補貼等與政府相關的事務，“凡是和老百姓有一點關系的”，都在他的職責范圍。鄰里之間發生矛盾，也會找他調解，“他們認為你是干部，有能力給他們解決所有困難”。

過去在機關工作，李要春偶爾“下去”辦事，接觸的村干部和村民多是客客氣氣，“陪著笑臉”的。可駐村以后，他找不到那種客氣勁兒了。人們找他辦事，說話直來直去，有的還會帶著情緒。他理解那些不再客氣的村民。“他不拿你工資，他會想著他的訴求。他認為你是辦事的，而我是來辦事的。他知道你是干部，可以代表政府，是和政府溝通的橋梁。”

李要春到村后，首先要站在老百姓的角度去看問題，把自己當成村民，考慮他們不滿的原因。村民賈瑞江對記者說，到鎮上辦事，總是“這個屋那個屋問的”，辦起來不容易。李要春頭一回跟大家見面就挺隨和，主動打招呼喊“大哥”，大伙有事就直接找他了。而早前的駐村干部并非天天在村里呆著，大伙不怎么認識。

“老百姓是最好的考官”

李要春說，村級服務站設立后，老百姓來這兒辦事方便了。但是如果自己只是坐在這里，還是跟大家沒有感情，就像鄰居相互不走動的話，也會變得生分，很多問題不容易解決。

和許多村莊一樣，周良莊村有個民間的“紅白理事會”，操持全村的婚喪嫁娶事宜，過去有50多位成員。李要春入戶時得知，紅白喜事大操大辦的風氣逐漸抬頭，而且村民之間互相攀比。村里幾年前推出過“紅白理事會新制度”，反對鋪張浪費，但一直沒有實質落實。他與村支部、村委會成員商議，并廣泛征求村民意見，使這份制度得到完善并落實了下去。

李要春說，對于紅白理事會的改革，也有人不太支持，自己和村干部就挨個去做工作。因為和村民們有了感情基礎，大家都特別支持。“你說出來的東西，老百姓能理解；你推動的事情，老百姓能支持。”

村支書李廣恩感慨，老百姓的感情是發自內心的，只要為他們辦事，他們就不會用“假臉”面對你。“老百姓是最好的考官，他認可的話，那說明你干得好。”

三年變成村里人

27歲的劉春平在這里做了兩年大學生村官，天天與李要春共事，也在他耳濡目染下學會細心、耐心地跟村民打交道。她說，從李要春身上學到，做群眾工作，耐心是第一要務。

李要春則說，做基層工作，和老百姓打交道，最根本的是用心，你能感覺到他的真心，他也能感到你的真心。

他下鄉3年的一個深刻感受是，“老百姓真的特別樸實”。每當為村民辦完一件事情，看到對方的表情，聽到對方的語氣，他能感覺到對方真的拿自己“當親人”。

他說，當上村級事務助理對自己來說是個“質的飛躍”，好像真的在這里扎了根。“我是從一個靜海人，變成了寶坻人，變成了周良人，變成了村里人。”

這些村里人也沒拿他當外人。有人串門時會給他辦公室送來煮熟的新玉米。村民崔澤菊告訴記者，村里人公認，這小伙子“真不賴”，“就跟自己兄弟一樣”。