中國日報網消息:英文《中國日報》1月27日報道:節前最緊俏的不是鞭炮,也不是過年回家的火車票,而是北京南城某菜市場里才能買到的一種自制臘腸。
來自南京的徐先秉在北京南城某菜市場擺攤加工的“老徐臘腸”,因為口味多樣、獨特,深受歡迎,被眾多顧客推為年貨首選。以至于每天清晨7點顧客們從城市的各個角落蜂擁而至,早上8:20以后只能趕第二天。排隊買肉、等待加工的場面樂壞了菜場的肉老板們,老徐則是一副刀槍不入,很拽的樣子。顧客百般求情,最后他兩位分別當老師和醫生的女兒請了年假到菜場幫忙。
老徐今年64歲,在西南二環外的安順成菜市場擺攤加工臘腸已經8年有余。他以每斤3.6元的價格把生豬肉加工成臘腸。因為臘腸做好后需要在陰涼通風的地方風干,這生意每年只有10月末到3月這五個月能做。
每天上午7:30,老徐那個只有5平米的小鋪子就已經堆滿了一袋袋的豬肉,賣肉的商販在豬肉袋子里放個紙條,上面注明買者的姓名,交易的時間還有肉的重量。
等老徐8:30 左右姍姍來遲,焦急的顧客爭先恐后地把自己買的肉塞給他。但是老徐卻看上去完全不為所動,他會按照注明的時間順序把這些肉做成臘腸。
逼急了,最后他索性低沉著嗓子說,“誰都別擠了,把條(寫著買肉的時間)擠丟了今天就做不上了。”
然后,老徐不慌不忙地洗了手,用熱水擦了桌子,又把肉按照時間重排在地上,告訴那些買的比較晚的人下午4點以后再來。
然后他就開始做第一份。他先用水清洗了一下豬肉,把它放在案板上,熟練地去掉豬皮,然后把肉切成半個拳頭大小的塊。
之后,他就把肉扔進絞肉機,肥肉絞兩次,瘦肉絞一次,然后往肉泥里面加入各種作料,再拌勻。
與此同時,老徐已經泡好了干腸衣。他把腸衣的一頭套在一個改良的絞肉機的龍頭上,從另一頭填進肉餡,然后自然而然就把肉重填進了腸衣里面。
就這樣,老徐一個小時就灌好了50斤臘腸。他一天最多能灌500斤。
“老徐的配方好,比超市的臘腸好吃多了,我最喜歡他做的臘腸了,”一位名叫李茜的顧客說。她是老徐的老顧客,已經八年了。
“最主要的是,老徐做的臘腸干凈衛生,你可以看著他做,也從來不缺斤短兩,”李茜說。每年春節前她都要做200斤臘腸,加工費和肉錢加起來2700多元,大多數都送給了親戚朋友。
“現在人都有錢了,需要什么都能自己在超市買,我送人就得找特別點的東西,象這臘腸,就特能表達自己的心意,”李說。
春節是人們走親訪友的好時候,串門的時候免不了帶點禮品。老徐做的臘腸是中國南方比較愛吃的,經常用作菜肴。
臘腸做好后在通風的地方晾5-7天,放在冰箱里就能保存一年。平時切片放在蒸鍋里蒸個20分鐘就是芳香四溢、令人胃口大開的美味佳肴。
在老徐的家鄉南京,很多人還保持著在家做臘腸的習慣,但是老徐說他在北京做的口味和家鄉不同。
“北京的人來自五湖四海,所以我得為他們開發合適的口味,”老徐說。他賣的最好的五香味是為東北人準備的,麻辣味是為四川人準備的,此外還有孜然味和廣味。
有一次,一個顧客拿來了啤酒腸和松仁讓老徐做在臘腸里,他也做出了美味。
“所有的制作里面,最重要的就是調味,”老徐說。他做的臘腸之所以好吃,也是因為他有20多年的經驗。
文革期間,老徐在家鄉做通訊兵做了9年。退役以后他就被分配到當地的臘腸廠,一直干到1997年退休。
迫于生活壓力,退休那年,老徐剛滿50歲。他決定來北京加工臘腸。他待過好幾個菜市場,最后在這里安頓下來,并且掙夠了錢供四個孩子上了大學。
不管走到哪里,老徐從來不用擔心生意不好,平均起來他每天都能接到300斤訂單,能收1000多元加工費。春節之前最忙的時候,老徐的兒女,不管是老師還是醫生,都要請假來小鋪幫忙。
老徐現在考慮退休了,一方面是因為經濟壓力小了,另一方面是他找不到合適的繼承人。
“我的孩子們都有出息,他們都有體面的工作,不愿意接手我這個生意,”老徐說。
老徐為什么不收個徒弟呢?老徐不愿意說,但安順成菜市場經理夏仲華說,菜市場里有幾個賣豬肉的曾經想和老徐學做臘腸,但是被老徐拒絕了,明擺著怕徒弟跟他搶生意。
英文原文請見:http://www.tsdianying02.cn/cndy/2011-01/27/content_11924386.htm。特別說明:因中英文寫作風格不同,中文稿件與英文原文不完全對應。(中國日報記者 程盈琪 編輯 呂捷)