加入運動
在衛(wèi)理教會傳教士學(xué)校和海爾堡大學(xué)(the University College of Fort Hare),曼德拉的視野開始拓寬。海爾堡大學(xué)當(dāng)時是南非唯一的黑人住宿學(xué)院。曼德拉在后來的一次採訪中說,他進大學(xué)時仍視自己首先為科薩人,畢業(yè)的時候他則具備了更廣闊的非洲視野。
雖然從未完成法律學(xué)位,但是曼德拉與坦博開設(shè)了南非第一家黑人律師事務(wù)所。
不耐煩非國大長者的看似無能,曼德拉、塔博、西蘇魯和其他不安分的激進者組織了非國大青年團。他們發(fā)表了一份宣言,其泛非洲民族主義之強烈,令他們的一些非黑人同情者感到不舒服。
由於堅信黑人應(yīng)該自己解放自己,他加入朋友的行列。還有一段時間,他堅持非國大與印度人以及混種人的政治運動保持距離。
“這是那時候年輕人中通行的做法”,西蘇魯多年后說。但他說,曼德拉從來不是“一個極端民族主義者”,也不是任何一種教條的空想家。他是個行動者。
他也已經(jīng)是一位大膽的自信者。
轉(zhuǎn)向激進
1960年,警察在一個名叫夏普維爾(Sharpeville)的小鎮(zhèn)槍殺了69名和平抗議者,將非暴力解放運動的耐心推至極限。一年后,曼德拉領(lǐng)導(dǎo)非國大走上了武裝反叛的新道路。
對曼德拉來說,這是個突然的轉(zhuǎn)變,因為不久前他剛宣布,非暴力是非國大不可違背的一項原則。他后來解釋說,我們不是出於道義原則、而是出於戰(zhàn)略才發(fā)誓不以牙還牙﹔使用一個無效的武器沒有任何道義原則可言。”
以切·格瓦拉(Che Guevara)的《游擊戰(zhàn)》為課本,曼德拉成為解放軍的首位司令。這支軍隊的人馬雜七雜八,但卻有一個顯赫的名字:“民族之矛”(Umkhonto we Sizwe)。
審判期間,傳奇成形
南非統(tǒng)治者決意要讓曼德拉及其同志們失去戰(zhàn)斗力。1956年,當(dāng)局以叛國罪指控逮捕了他和另外幾十名異見者。但是由於檢方的失誤,曼德拉被判無罪。之后他轉(zhuǎn)入地下。政府再次抓獲了他,指控他煽動罷工以及沒有護照而試圖出國。庭審的第一天,他穿著科薩人傳統(tǒng)的豹皮斗篷進入法庭,意在顯示他是一個踏入白人轄區(qū)的非洲人。曼德拉的傳奇從此得以一步成形。
那次審判的結(jié)果是,他獲刑三年,但這只是主要事件的前奏。接下來,曼德拉和另外八名非國大領(lǐng)導(dǎo)人被指控破壞并策劃推翻國家,兩項指控均為死罪。這次審判被稱為瑞佛尼亞審判(Rivonia Trial),瑞佛尼亞是被告人策劃行動的農(nóng)莊名字,當(dāng)局在那裡找到了大量罪証文件,其中許多為曼德拉手書,概述暴力推翻種族隔離政權(quán)的理由與行動方案。
被告人明確知道他們將被定罪,在曼德拉的建議下,他們把庭審變成了一場道義戲劇,在世界輿論法庭上為自己辯白。他們承認(rèn)組織了一支解放軍,從事了破壞活動,他們試圖為這些行動提供政治依據(jù)。在他們之間他們達成一致,即使被判絞刑,出於原則,他們將拒絕上訴。
監(jiān)獄裡的教育
曼德拉鐐銬加身,被押上一艘通往羅賓島(Robben Island)監(jiān)獄的渡輪時,他44歲,他獲得釋放時,將已是71歲的老人。
在那個動蕩的時代,監(jiān)獄生活在某些方面反而不如外面的生活那樣艱難。對曼德拉以及許多黑人解放運動的領(lǐng)導(dǎo)人來說,羅賓島是一座大學(xué)。他們在採石場的砸石聲中悄聲對話,在牢房之間傳遞密密麻麻地寫在紙條上的辯論,這些犯人們討論的話題無所不及,從馬克思主義到割包皮。
曼德拉學(xué)會了白人統(tǒng)治者使用的南非荷蘭語(Afrikaans),還督促其他獄友也來學(xué)。
他磨練了自己作為領(lǐng)導(dǎo)者、談判者和勸導(dǎo)者的技能。不僅在犯人不同的派系當(dāng)中,而且在一些白人獄官眼裡,他的魅力和他鐵一般的意志都不可抗拒。他說監(jiān)獄經(jīng)歷教會了他當(dāng)總統(tǒng)所需要的戰(zhàn)術(shù)和戰(zhàn)略。
幾乎從剛到監(jiān)獄的那一刻起,他就成了某種帶頭人。
曼德拉說,他認(rèn)為在自己的非種族視野的形成過程中,監(jiān)獄經(jīng)歷是一個主要因素。他說,監(jiān)獄讓他接觸到有同情心的白人看守,他們?yōu)樗低祹韴蠹埡皖~外的給養(yǎng)﹔也讓他接觸到南非國民政府內(nèi)的溫和人士,他們主動來找曼德拉希望展開對話﹔這些都弱化了他任何報仇的愿望。最重要的是,監(jiān)獄把他培養(yǎng)成了一位談判大師。