漂流的形式,其實(shí)是一種聆聽的姿勢。
全長817公里,流域面積9.46萬平方公里,沿途接納大小支流1300多條,流經(jīng)湖南65個(gè)縣、區(qū),面對(duì)這樣一條大江,或許只有當(dāng)耳邊只剩下船槳擊水的單調(diào)聲音,當(dāng)身體僅能感知每天劃15萬槳的機(jī)械重復(fù),才能安靜下來思考:她以怎樣的姿勢滋養(yǎng)著7000萬湖南人,以怎樣的奔騰引領(lǐng)著經(jīng)濟(jì)發(fā)展的步伐,以怎樣的昭示呼喚著人與自然的和諧?
我們有幸參與了“保護(hù)母親河·妙盛湘江行”這場前無古人的壯舉,與水同行,照水思索。從今日起,本報(bào)將連續(xù)推出這組和湘江有關(guān)的系列報(bào)道——《湘江三問》,這是一次對(duì)于湘江母親河的親近和凝視,更是一場回顧歷史、追問現(xiàn)實(shí)的旅行與思考。
當(dāng)然,我們深知,這一切都與未來有關(guān)。
仲秋,廣西興安靈渠公園,湘江故道。
一塊鐫有“湘漓分派”4個(gè)大字的古石碑,靜靜佇立于湘江故道前的洲頭,靜靜注視著被稱為“湘漓合源”的海洋河,自這里三分入漓,七分入湘。
清晨的第一縷陽光從參天的古柏間灑下,洗衣的婦人嫻雅淡定地敲著衣槌,晨練的老者穿著綢布長衫神閑氣定地打著太極,他們或許并不知道,自這里入湘的河水向東北奔騰千里后,成為一道名震天下的水系——湘江。
9月5日清晨,隨著“保護(hù)母親河·妙盛湘江行”活動(dòng)的正式啟動(dòng),湖南省人大常委會(huì)副主任、活動(dòng)組委會(huì)主任蔣作斌走入這溪清流,俯下身去,捧起母親河的水連喝幾口,“源頭的水還是很甜的”,他轉(zhuǎn)身告訴記者,舉辦這場活動(dòng),就是為了警醒我們要全力保護(hù)好母親河。
所有參加活動(dòng),無論是船員還是環(huán)保調(diào)查者,無論是后勤義工還是媒體人,無一例外地以這樣的方式俯身親近母親河,因?yàn)樗麄冎溃麄儏⒓颖Wo(hù)母親河活動(dòng)的所有意愿和信念,都是為了這條河的潔凈而美麗。
中國首屆湘江全流域漂流大型公益環(huán)保活動(dòng),從一開始,就是一場向母親河致敬的禮儀。
一水瘡痍
殘酷的是,撩開母親河的面紗,她向致敬者展開的卻是一水瘡痍。
“守著湘江沒水喝”,這是一個(gè)令人心痛的真實(shí)故事。
9月10日,“保護(hù)母親河·妙盛湘江行”漂流船隊(duì)行至衡陽常寧。隨船隊(duì)同行攝影義工謝輝站在常寧松柏大橋上,正對(duì)著湘江拍攝挖砂及污染狀況。一轉(zhuǎn)身,看見兩位老鄉(xiāng)挑著幾個(gè)大大的塑料水壺正在橋上躑躅前行。橋下,則是滾滾而過的湘江。
“守著湘江還要挑水喝?”一頭霧水的她詢問挑水的老鄉(xiāng)。
“這里的水誰敢喝?拿來洗衣服都有點(diǎn)擔(dān)心。”挑水人是住在橋?qū)γ娉幨兴砂劓?zhèn)的居民,他們告訴謝輝,因?yàn)槲廴緡?yán)重,家里的自來水只敢用來洗洗衣服,飲用水全靠步行幾公里到對(duì)面衡南縣松江鎮(zhèn)的一個(gè)名叫歪嘴嶺的地方挑,一次要花上3個(gè)小時(shí),“沒有辦法啊。你看看江邊的煙囪和通向湘江的排污口,這水你喝得下么?”
沿著挑水人遠(yuǎn)去的背影,橋的那邊就是松柏鎮(zhèn),有“世界鉛都”之稱的水口山有色金屬集團(tuán)公司正坐落在這里。鎮(zhèn)上,“有色金屬之鄉(xiāng)”與“非金屬之鄉(xiāng)”的標(biāo)牌格外耀眼,卻刺痛著我們的眼睛。
與湘江漂流船隊(duì)同時(shí)到達(dá)松柏鎮(zhèn)的,還有這次活動(dòng)的另外一支隊(duì)伍——湘江流域生態(tài)環(huán)境現(xiàn)狀調(diào)研隊(duì),帶隊(duì)的是省人大環(huán)資委辦公室副主任劉帥,他在簡報(bào)里這樣描述這里的狀況:“鎮(zhèn)上到處都是重金屬廠,灰蒙蒙的天氣籠罩在這個(gè)小鎮(zhèn)上。”他告訴記者:“水口山是一個(gè)老礦區(qū),在湘江流域重金屬治理中極具代表性,如果能把水口山的環(huán)境問題解決,就能為其他重金屬污染區(qū)樹立榜樣,提供模式。”